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CAPITOLUL INTII

Intr-o zi, inc4 viratics, de pe la sfirsitul lui septembrie
1816, lui Mager, chelnerul Hotelului L’Eléphant din Weimar,
un om instruit, i s-a Intimplat ceva emotionant si care i-a
pricinuit o tulburitoare bucurie. Nu ci ar fi fost ceva nefi-
resc in acel eveniment, dar cert este ci lui Mager o bucati
de vreme i s-a parut ci viseazi.

In ziua aceea, dimineata, putin dupi ceasurile opt, au
sosit de la Gotha, folosind cursa obisnuiti a postalionului,
si au tras la vestitul hotel din piati trei femei care, la prima
vedere - si chiar la a doua -, nu aveau nimic deosebit ca in-
fatisare. Legitura dintre ele se putea vedea usor: erau mama,
fiica si camerista. Mager, gata si faci pleciciunile de bun
sosit, stitea sub bolta de la intrare si vizuse cum rindasul le
ajutase pe cele doui dintii si coboare de pe scara trisurii, in
timp ce camerista, pe nume Klirchen, isi lua rimas-bun de
la surugiul postalionului, ling3 care sezuse si cu care, dupd
toate aparentele, se impicase foarte bine pe drum. Surugiul
se uita la ea cu coada ochiului, zZimbind si gindindu-se pro-
babil la dialectul in care vorbise fata, si o petrecu din ochi,
cufundat intr-un soi de meditatie zeflemitoare, in timp ce
Klirchen, tot risucindu-se, suflecindu-si rochia si ficind
gratii firi rost, se didea jos de pe capra Inaltd a trisurii. Su-
rugiul trase de curea cornul care 1i atirna la spate, il duse la
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gurd si incepu si sune cu multi simtire, spre bucuria unor
biietasi si a citorva trecitori matinali care se opriseri si
vadi cine a sosit.

Stind tot cu spatele citre hotel, doamnele mai ziboviri
putin lingi trisura postei, ca si supravegheze descircarea ba-
gajului, de altfel destul de modest, in timp ce Mager astepta
clipa in care, linistite in ce priveste cuferele, aveau si se in-
drepte citre us, iar el avea s le intimpine pe trotuar, cu aerul
lui de diplomat, cu un zimbet curtenitor si totodati usor re-
tinut pe chipu-i albicios, incadrat de o barbi rosiatics, in fra-
cul lui Incheiat pini sus, cu cravata spiliciti in jurul gulerului
larg si cu pantalonii strimti trasi peste ciputele libirtate.

- Buni ziua prietene, spuse cea mai in virst3 dintre cele
doud doamne, matroani destul de coapt, spre saizeci de
ani, cam rotofeie, imbricati cu o rochie albi, cu o mantili
neagri, cu mitene de atd si cu o boneti inalti, de sub care
iesea la iveald un pir cret, de culoare cenusie, care fusese pe
vremuri blond. Ne trebuie locuinti pentru trei persoane, o
odaie cu doui paturi pentru mine si copila mea (copili nu
mai era de mult doamna cea tiniri - avea vreo treizeci de
ani si ea, pir negru cirliontat si un guleras incretit in jurul
gitului; nisucul fin arcuit al mamei la ea devenise cam prea
ascutit, prea aspru) si o odiitd, nu prea departe, pentru ca-
merista mea. Putem avea asta?

Ochii ei albastri, plini de o distinsi oboseald, priviri in
sus pe deasupra chelnerului, citre fatada hotelului. Gura
micy, incrustati In grisimea pe care virsta i-o adunase in
obraji, avea misciri deosebit de plicute. in tinerete fusese
cu sigurantd mai drigilasi decit era acum fiic3-sa. Ceea ce
sirea in ochi in Infitisarea acestei doamne era insi tremurul
de sus 1n jos al capului, care in buni parte te ficea si crezi
cd ar fi fost doar o intirire a vorbelor rostite si un indemn
de-a incuviinta spusele e, astfel incit cauza tremurului pirea
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s1 fie mai mult vioiciunea decit slibiciunea sau, in orice caz,
pireau s fie si una, si alta.

- Desigur, rispunse chelnerul, conducindu-le spre usi
pe mam si pe fiicd, in timp ce camerista venea dupi ei, le-
ginind in mini o cutie de palirii. E drept ci avem, ca de
obicei, foarte multd lume si ne-am putea afla in situatia de-a
refuza chiar persoane de cea mai buni conditie, totusi nu
ne vom cruta nici o osteneali ca si indeplinim dorinta
Domniilor voastre cum vom putea mai bine.

- Drigut din partea dumitale! zise doamna cea striing,
aruncindu-i fiici-sii o privire veseld si plini de ineles cind
auzi limbajul frumos ticluit si totodati cu un puternic co-
lorit turingo-saxon al chelnerului.

- Poftiti, vi rog poftiti! spuse Mager, conducindu-le po-
liticos in vestibul. Biroul e pe dreapta. Doamna Elmenreich,
patroana hotelului, va fi foarte bucuroasi. Pe aici, vi rog.

Doamna Elmenreich, cu un ac in formi de sigeati infipt
in pir, intr-o rochie cu talia pe sub piept si o jacheti trico-
tatd, pe care si-o punea din pricini ci era nevoitd si sadi prea
aproape de usi, trona lingd un minunchi de pene de scris, o
nisiparnit3 si un abac, indiritul unui soi de tejghea ce des-
pirtea de restul odiii firida unde se afla biroul. Un functio-
nar al hotelului, care tocmai iesise de dupd pupitrul lui,
parlamenta pe englezeste mai la o parte cu un domn imbri-
cat intr-un pardesiu cu guler inalt si lat, cu siguranti poseso-
rul geamantanelor ingrimaidite la intrare. Patroana, care se
uita mai mult in treacit la cei care intrau, firi si ia bine
seama la ei, rispunse salutului doamnei virstnice, precum si
la abia schitata reverenti a celei tinere inclinind cu demnitate
capul si ascultd plecind urechea cererea cu privire la odii
transmisi de chelner, pentru ca s3 ia apoi un plan al casei, in-
rimat, peste care Isi plimbi citeva clipe virful creionului.

- Douizeci si sapte, zise ea intorcindu-se citre servito-
rul cu sort care astepta cu bagajele doamnelor. O cameri cu
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un singur pat insd nu am. Mamzela o si trebuiasci si stea
cu camerista contesei Larisch din Erfurt. Avem tocmai
acuma o multime de oaspeti cu oamenii lor de serviciu.

Klirchen, care stitea la spatele stipini-sii, strimbi din
nas, dar aceasta Incuviint.

- O si ne aranjim §i asa, zise stipina si dddu si plece, cu ru-
gimintea de a 1 se arita odaia si de a i se aduce acolo bagajele.

~ Imediat, doamni, spuse chelnerul. Mai trebuie indepli-
niti o formalitate. V4 rugidm din tot sufletul, citeva rinduri.
Nu de la noi porneste toati aceasti pedanterie, ci de la sfinta
hermandadi!. Asa e dumneaei, nu-i chip si se schimbe. Le-
gile si regulile se mostenesc, ca si zicem asa, ca o boal4 cro-
nici. Imi permiteti a vi ruga si aveti bunitatea...?

Doamna rise si se uitd din nou la fiici-sa, dind din cap
amuzatd.

- Ah da, zise ea, uitasem. Daci asa trebuie... De altfel,
dupi cum vid, dumneata esti om cu carte si tare 1n citate.
D3-mi, te rog, cele trebuincioase!

Si, apropiindu-se de masi, lui cu degetele fine ale miinii
Inminusate cu mitene tibisirul atirnat de o sfoar, pe care
patroana i-] intinse, apoi, continuind s zZimbeasci, se aple-
cd peste tabla unde mai erau Insirate citeva nume.

Incepu si scrie Incet, si pe misuri ce scria risul se poto-
lea, lisind in urma lui doar chicote ca niste oftaturi, ecouri
ale veseliei pe cale de a se stinge. In vremea asta, tremurul
de sus 1n jos al capului se observa si mai bine, poate si din
cauza pozitiei incomode 1n care scria.

Toti se uitau la ea. Dintr-o parte privea peste umirul ei
fiici-sa, ridicindu-si sprincenele frumoase si armonios ar-
cuite (le avea de la mami), cu buzele strinse intr-o schimi
batjocoritoare, iar de cealalti parte, chelnerul Mager trigea

a e s . . . et
! In spaniold, hermandad - frigie. Denumire a unei asociatii din seco-
lul al XTI-lea a oraselor castiliene si aragoneze meniti a le asigura protec-
tia. Prin extensie, politie. (n.tr.)
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cu ochiul ca s vadi daci umple cum trebuie rubricile in-
semnate cu rosu, dar totodati si pentru a-si multumi cu-
riozitatea lui de provincial, impins de satisfactia nu pe
de-a-ntregul lipsiti de acea riutate pe care o ai vizind ci a
sosit clipa cind rolul oarecum de efect al necunoscutului
trebuie si inceteze, fiind nevoit si-si spund numele si si iasd
din anonimat. Din vreun motiv sau altul, functionarul de la
birou si cilitorul englez conteniserd vorba si se uitau si ei la
doamna care scria dind din cap si care forma literele cu lua-
re-aminte, aproape ca un copil.

Mager citi, clipind din ochi: ,Doamna consilier aulic
Charlotte Kestner, viduvi, niscuti Buff, din Hanovra, ulti-
mul domiciliu in Goslar, niscutd la 11 ianuarie 1753 1n
Wetzlar; cu fiica si camerista®.

- E destul? intrebi doamna consilier aulic; si, vizind ci
nu-i rispunde nimeni, hotiri tot ea: Cred ci-i destul.

Apoi, cu o miscare energicd, voi si puni pe masi tibisi-
rul; uitind insi ci nu era slobod, smulse si suportul de care
era prins.

- Vai, ce neindeminatici sint! spuse ea inrosindu-se si
aruncind din nou o scurti privire citre fiici-sa care, cu bu-
zele strinse batjocoritor, stitea cu ochii plecati. Nu face ni-
mic, se poate pune repede la loc cum a fost, si gata. Iar
acum, 1n sfirsit, hai si ne ducem 1n odaie!

Si, cu oarecare grabi, didu s3 plece. Fiici-sa, camerista i
cu chelnerul, urmati de servitorul chel, care ducea geamanta-
nele si cutiile, porniri dupi ea prin vestibul, citre scara care
urca la etaj. Mager nu mai sfirgea cu clipitul din ochi. Bitea
de clteva ori repede din pleoape, de parci ar fi confirmat
ceva, apoi un scurt ristimp se uita {inti cu ochii lui inrositi si
1si deschidea usurel gura intr-un fel despre care n-ai fi putut
spune ci e prostesc, ci oarecum bine chibzuit. Cind ajunse la
prima treapts, Incepu si vorbeascs, oprind in loc tot grupul.
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- Vi rog si mi scuzati, zise el. V4 rog foarte mult si mi
scuzati daci intrebarea mea... Nu-i o curiozitate vulgari si
nelalocul ei1... Avem intr-adevir cinstea... cu doamna consi-
lier aulic Kestner, Madame Charlotte Kestner, niscuti
Buff, din Wetzlar...?

- Da, eu sint, confirmi zimbind doamna cea 1n virsti.

- Vreau sd spun... Da, desigur, asa este... Voiam si in-
treb numai... daci... In sfirsit... e vorba de Charlotte... mai
pe scurt, Lotte... Kestner, niscuti Buff, din casa ordinului
teutonic din Wetzlar... fosti...

- Da, chiar ea, dragul meu. Numai ci nu sint de loc ,fosti
sint aici, foarte prezent3, si as vrea si mi duc in camers...

~ Da, numaidecit, zise Mager si, plecindu-si capul, se re-
pezi 1nainte, dar in clipa urmitoare se opri iar, pironit locu-
lui, si 1si impreuns degetele.

- O, ce minunitie! spuse din adincul inimii. Ce minu-
nitie, doamni consilier aulic! S4 m3i ierte doamna consilier
aulic dacd mintea mea nu se poate inci obisnui cu identitatea
aici prezentd si cu perspectiva care se deschide... E ceva, ca si
zic asa, cizut deodatd din cer... Vasizici, hotelul nostru are
cinstea si nepretuita distinctie de-a gizdui prototipul in
carne si oase, daci-mi este ingiduit a m3 exprima astfel...
intr-un cuvint, mi-a fost hirizit si vid cu ochii mei pe
Lotte a lui Werther...

- Intr-adevir, asa este! zise doamna consilier aulic cu un
ton grav si calm, 1n timp ce 1i arunca o privire de dojani ca-
meristei, care chicotea pe Infundate. Si daci acest lucru ar fi
un motiv mai mult ca s ne ariti, ostenite cum sintem de pe
drum camerele noastre, atunci as fi foarte muli;umlta

- Intr-o clip, spuse chelnerul si porni cu pasi repezi.
Camera numirul douizeci si sapte - din picate -, la etajul
al doilea. Dupi cum observi doamna consilier, scara noas-
tri nu e greu de urcat, totusi, daci am fi binuit... De$1 e
mare aglomeratie la noi, totusi, fir indoiali ci... In orice
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caz, odaia e aritoasi, di cu ferestrele spre piati si e plicuti.
Chiar acum de curind au locuit in ea domnul si doamna
maior von Egloffstein din Halle, cind au venit in vizitd la
mitusa dumnealor, doamna prim-sambelan Egloffstein. In
octombrie 1813 a stat tot in camera aceasta un aghiotant al
Altetei sale imperiale marele duce Constantin. Este oare-
cum o amintire istorici... Vai, Doamne, dar ce vorbesc eu
de niste amintiri istorice care, pentru un om cu simtire, nu
pot si se compare nici pe departe cu... Numai citiva pasi,
doamni consilier! De la scari mai faceti doar citiva pasi pe
coridor. Dupi cum doamna consilier poate si observe, to-
tul e proaspit viruit. Dupi ce ne-au vizitat cazacii de la
Don, la sfirsitul lui 1813, am fost nevoiti si renovim temei-
nic totul - sciri, camere, coridoare si saloane -, lucru care
poate ci trebuia de multd vreme ficut. i iatd ci evenimen-
tele niprasnice ale istoriei ne-au silit si-1 implinim, de unde
s-ar putea trage concluzia ci in viatd innoirile nici nu ar
avea loc daci n-ar fi stirnite de evenimente niprasnice. Nu
vreau de altfel si atribui in chip exclusiv cazacilor meritul
acestor renoviri. Am mai avut §i prusaci si husari unguri,
fird si mai vorbim de frangujii, care au venit cei dintii...
Am ajuns. Poftiti, vi rog, doamni consilier aulic!

Si, cu o pleciciune, deschise usa la perete si le ficu loc
s intre. Femeile cercetari in fugi cu privirea perdelele din
muselini scrobiti de la cele doui ferestre, consola dintre
ele, cu oglinda putin cam stears3 in rama-i poleits, paturile
acoperite de cuverturi albe, care aveau un mic polog
pentru amindoud, precum si toate celelalte lucruri de tre-
buingi. O gravuri in acvaforte, infitisind un peisaj cu un
templu antic, impodobea peretele. Dusumelele striluceau,
bine lustruite.

- Foarte driguti odaia! spuse doamna consilier aulic.

- Am fi foarte fericiti daci doamnelor le-ar plicea la noi.
Daci aveti nevoie de ceva - aici e cordonul clopotelului. De

Lotte la Weimar

138



14

apd caldi, bineinteles, am eu griji. Am fi nespus de fericiti
daci doamna consilier aulic ar fi mulfumits...

— Da, sigur ci da. Doar nu sintem atit de mofturoase.
Mulgumesc, 1i spuse ea servitorului care, dupi ce lisase jos
bagajele si le pusese pe suportul de curele, pleci. Si iti mul-
tumesc si dumitale, i se adresi ea chelnerului, dind din cap
in semn ci poate si plece. Avem acum tot ce ne trebuie si
am vrea...

Mager 1nsi nu se clintea din loc, ci stitea asa, cu miinile
impreunate §i cu ochii lui fnrositi atintiti pe chipul doamnei.

- O, Doamne, Dumnezeule! exclami el. Ce intimplare
vrednicd si fie scrisi, doamni consilier aulic! Poate ci
doamna consilier nu-si inchipuie ce simte un om de inim3
care, pe neasteptate si fird ca micar si binuiascy, se pome-
neste in fafa unui eveniment ca acesta, cu niste perspective
atit de emotionante... Domnia voastr sinteti, ca si zic asa,
obisnuiti cu imprejuririle la care mi refer si cu o identitate
sfinti pentru noi toti si desigur ci toate acestea vi se par ba-
nale si cotidiene si nu cintiriti in toats amploarea ceea ce se
poate petrece intr-un suflet sensibil si de mult indrigostit
de literaturi, care nici pe departe nu se astepta la una ca
asta, ce se petrece in acest suflet atunci cind face cunos-
tintd - daci-mi este ingdduit si spun asa si vi rog si mi
scuzafi — atunci cind se Intilneste dintr-o dati cu o persona-
litate inviluits de strilucirea poeziei si inaltatd ca de niste
brate de fliciri citre cerul gloriei eterne...

- Uite ce, prietene, rispunse doamna consilier cu un
zimbet de impotrivire, desi tremurul capului, care la vor-
bele chelnerului incepuse din nou, foarte vizibil, ar fi putut
si fie luat drept o incuviintare. (Camerista stitea la spatele i
$1 se uita cu o curiozitate amuzati la fata, emotionati
aproape pini la lacrimi, a lui Mager, in timp ce fiica doam-
nei consilier, intr-un colt al camerei, se ocupa de bagaje cu o
viditd nepisare.) Uite ce, prietene, eu sint o femeie bitrini
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si fird pretentii, un om ca multi altii. Dumneata ai insi un
fel de-a te exprima atit de neobisnuit si de ales...

- Mi numesc Mager, zise chelnerul, ca si cum ar fi vrut
sd dea o explicatie; spunea ,Maher®, cu pronuntia lui moale
din Germania Centrali; rostit astfel, cuvintul avea ceva ru-
gitor si duios. Sint, daci nu sunid cumva prea pretentios ce
spun, factotumul hotelului, mina dreapté, cum se zice, a
doamnei Elmenreich, patroana; dumneaei e viduvi de mai
multi vreme, domul Elmenreich a cizut in 1806 jertfi eve-
nimentelor istorice, 1n niste imprejuriri tragice, despre care
nu e locul potrivit ca si vorbim. Cu o slujbi ca a mea,
doamni consilier aulic, §i 1n niste vremuri ca acelea prin
care a trecut orasul nostru, ai prilejul si cunosti tot felul de
oameni si si vezi perindindu-se atitea persoane importante
prin originea sau prin meritele lor, incit in chip firesc in-
tervine o anumitd indiferent3 fatd de contactul cu persona-
litdti sus-puse, care au un amestec in evenimentele istorice
$i poartd nume ce inspir3 respect si pun in miscare imagi-
natia. Asa este, doamni consilier aulic. Dar iati ci acuma
aceastd insensibilitate si aceastd nepisare profesionald au
dispirut! Trebuie si mirturisesc ci in viata mea nu mi s-a
intimplat s3 primesc si si slujesc pe cineva cu emotia pe
care o simt acum in inimi si-n minte, ceva care intr-adevir
meritd s3 fie scris. Stiam, e drept, ci preastimata doamni,
modelul acelei vesnic incintitoare figuri, vietuia printre
muritori, si anume 1n orasul Hanovra, imi dau acum bine
seama ci stiam toate acestea. Totusi, faptul ¢4 stiam nu con-
stituia pentru mine o realitate si niciodatd nu mi-am inchi-
puit ci voi avea posibilitatea si stau in fata acelei fipturi
sacre. Nici in vis nu m-as fi gindit. Cind azi-dimineati
m-am trezit din somn - si-s numai citeva ceasuri de atunci -,
eram convins ci ziua de astizi este la fel cu atitea altele, o zi
fird nimic deosebit in ea, plini de obisnuitele si cuvenitele
ocupatii ale functiei mele la poarti si la masi. Sotia mea -
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cici sint cisitorit, doamni conilier aulic, iar Madame Mager
conduce bucitiria hotelului - va putea si certifice ci n-am
ardtat cu nimic ci as f1 avut presimtirea unui eveniment ex-

traordinar. M3 gindeam ci diseari la culcare voi fi acelasi -

om care am fost cind m-am sculat. Si acum, iati! N-aduce
anul ce-aduce ceasul. Cit de Indreptititi se dovedeste inte-
lepciunea poporului prin aceasti observatie simpli! Doamna
consilier aulic imi va ierta desigur emotia si limbutia, poate
neingiduit. Cind ai inima plin, te ia gura pe dinainte, zice
poporul in felul lui de-a vorbi, care, chiar daci nu e literar,
e totusi atit de nimerit. Daci ar sti doamna consilier aulic de
dragostea si veneratia pe care i le port, ca si zic asa, din copi-
lirie printului poeziei noastre, marele Goethe, si daci ati sti
si ce mindru sint ci, in calitate de cetitean al Weimarului,
pot spune despre acest om sublim ci este al nostru...
O, daci ati sti ce au Inseamnat pentru inima mea mai ales
Suferintele tindrului Werther... Dar mi opresc, doamni con-
silier aulic, cici nu se cade si apreciez eu... desi adevirul
este ci o oper3 sentimentald ca aceasta apartine tuturor oa-
menilor si diruieste oricui - fie mare, fie mic - cele mai
adinci emotii, in vreme ce numai piturile superioare ale so-
cietitii pot avea pretentia si inteleagd lucriri ca Ifigenia sau
Fiica naturald. Cind mi gindesc de cite ori Madame Mager
s cu mine am stat seara la lumina luminirii, aplecati cu su-
flete induiosate pe acele pagini divine, si cind mi gindesc ci
in clipa asta nemuritoarea lor eroini, celebri in lumea in-
treagd, se afld 1n fata mea 1n carne si oase, iar eu, un om...
Vai, doamni consilier aulic! exclami el, lovindu-se cu palma
peste frunte. Vorbesc, vorbesc si-mi dau deodati seama cu
spaimi ci nici nu v-am intrebat daci ati luat cafeaua!

- Mulyumesc rispunse doamna cea bitrini, care ascul-
tase efuziunea acestui om de treabs, ferindu-si privirea si
tremurind usor din buze. Am luat cafeaua la vreme. De
altfel, dragi domnule Mager, dumneata mergi prea departe
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cu aceste comparatii si exagerezi grozav cind m3 confunzi
sau, 1n sfirsit, confunzi fiinta tiniri care am fost cindva cu
eroina acelei cirtulii de care se vorbeste atita. Nu esti cel
dintii ciruia trebuie si-1 spun asta; ba chiar o spun mereu
de patruzeci si patru de ani incoace. Figura aceea de roman,
care a dobindit Intr-adevir o viatd atit de largi si o realitate
atit de puternici si de ilustrd inclt cineva ar putea spune ci
dintre noi amindoud ea este cea adevirati, lucru pe care
insi eu nu l-as admite defel, fata aceea din carte se deose-
beste foarte mult de ce am fost eu altidati, ca si nu mai
vorbim de ce sint eu acum. De exemplu, oricine poate ve-
dea ci eu am ochi albastri, in timp ce Lotte a lui Werther
are ochi negri.

- O licentd poetici! zise repede Mager. Doar stim prea
bine ce inseamni o licentd poetici! Si totusi, doamni con-
silier aulic, licenta asta nu poate smulge nici o firimi din
identitatea existentd. Poate ci poetul s-a servit de ea ca si
ascundi ceva, ca si steargd putin urmele.

- Nu, spuse doamna consilier aulic, clitinind din cap,
ochii cei negri vin din alti parte.

- Si chiar de-ar fi asa, spuse cu cilduri Mager. Chiar
dacd aceastd identitate e putintel micsorati din cauza abate-
rilor mirunte...

- Sint abateri si mai mari, 1l Intrerupse doamna, apisind
cuvintele.

- ... Rimine totusi pe de-a-ntregul neatinsi cealalts iden-
titate, care se Incruciseazi cu cea dintli si e nedespirtiti de ea -
identitatea cu sine insusi, vreau si spun cu acea persoani la
fel de legendari si cireia marele nostru scriitor i-a ficut de
curind in amintirile sale un portret atit de emotionant, si
daci dumneavoastri, doamni consilier aulic, nu sinteti chiar
pini la ultimul amanunt Lotte a lui Werther, sinteti 1ns3 leit
si fird nici o schimbare Lotte a lui Goe...

Lotte la Weimar
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